本文整理了《走近陶行知》读后感（1290字）、山居笔记读后感（1320字）、《欧也妮·葛朗台》读后感（1300字）、来自星星的你（1270字）、《正能量》读后感（1314字）、《灵魂有香气的女子》读后感（1356字）等1300字左右的高中一年级精选读后感作文6篇，供您参阅。
《走近陶行知》读后感_1300字
读一本好书对于一个人来说受益良多，《走近陶行知》，书虽然不厚，却用一个个小小的故事、片段记录了一位教育大家给祖国的宝贵馈赠，用质朴的言语汇集了陶行知先生平生教育教学研究与实践的精髓，文章深入浅出、通俗易懂，从“教学合一”、“平民教育”、“学校观”、“民主教育”等各个方面集中体现了陶行知先生的“生活即教育”及“知行合一”的独特教育思想，这本书对于一名教师而言，不仅是精神上的引领，也是实践中的导航。
全书的中心用五个字来概括就是“教学做合一”。用陶行知先生的话说，这是生活现象的说明，即教育现象的说明。教学做只是一种生活的三方面，不是三个各不相谋的过程。“教学做是一件事，不是三件事。我们要在做上教，在做上学。在做上教的是先生，在做上学的是学生。从先生对学生的关系说，做便是教，从学生对先生的关系说，做便是学。先生拿做来教，乃真教；学生拿做来学，方是真学。”他用种田为例，指出种田这件事，要在田里做的，便须在田里学，在田里教。陶行知先生的教育理论来源于美国杜威的“教育即社会，教育即生活”，但是他又在此理论基础上结合中国教育实情做出了提升，在他看来，“社会即教育，生活即教育”，“教学做合一”是一种生活法，也是教育法，它的含义是教的方法要根据学的方法，学的方法要根据做的方法，“事怎样做便怎样学，怎样学便怎样教。教而不做，不能算是教；学而不做，不能算是学。教与学都以做为中心。”由此他特别强调要亲自在“做”的活动中获得知识，也就是“生活即教育”。
陶行知的生活教育论，让我感受到了应该在教育教学中让学生读活书，活读书。在传统的教育中我们让学生读死书，为了考试而背一些默一些诗句啊、文章啊。陶爷爷形象的把传统教育比喻为吃人的教育。生活教育他教人做人，要教人生活。健康是生活的出发点，他第一就注重健康，他反对杀人的考试，因为这种考试不应该是我们追求的。新课标中重要的一点是让学生活起来，让学生成为课堂的主体，让他们自主。他倡导“动手实践，自主探索，合作交流”等现代学习方式，这对于学生的全面发展是多么的重要。现代的教育必须使学生在“知识与技能，过程与方法，情感、态度、价值观”目标上取得和谐发展。这也要求了学生从“要我学”的死胡同中解放出来，步入“我要学”的求知天地。
读着陶行知先生的文集，感受着他纯朴而又精深的理论，更让我震撼的是，像这样“生活即教育”、“行知行”的理论，其实就是陶行知在生活和实践中得出来的，他也用自己的行动成就证明了他的观点。所以，我认为作为一名教师，对学生知识的传授固然重要，但是，教师通过自身道德修养对学生进行潜移默化的人格教育、道德教育才是我们教育的最根本目的。
总之，陶行知的生活教育思想是极为深邃和丰富的，我们作为新时代的教师所要学习和所要做的也是多方面的。我作为一个年轻教师，更要向陶行知先生学习，向前辈们学习，一方面从理论上提升自己，多积累知识，另一方面从实践中充实自己，多和孩子们相处，和他们成为亲密的好朋友，成为他们心目中优秀的老师。我相信经过我们的努力，我们的教育会发展的越来越好！陶行知先生的教育理想也会更加的发扬光大！
成语知行合一：指认识事物的道理与实行其事，是密不可分的一回事。如：明·王守仁《传习录》卷上：“只说一个知，已自有行在；只说一个行，已自有知在。古人所以既说一个知，又说一个行者，只为世间有一种人懵懵懂懂的任意去做，全不解思惟省察也，只是个冥行妄作，所以必说个知，方才行得……某今说个知行合一，正是对病的药。”又如：从晓庄师范到山海工学团，陶先生一以贯之的精神是‘知行合一’、‘教学做合一’，力求培养学生从整体上驾驭知识的能力。——《文汇报》
成语一以贯之：贯：贯穿。用一个根本性的事理贯通事情的始末或全部的道理。如：《论语·里仁》：“子曰：‘参乎！吾道一以贯之’曾子曰：‘唯。’子出，门人问曰：‘何谓也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”又如：据谷超豪等人回忆，凡遇应当参加的讨论会，苏先生向来是风雨无阻，几十年间一以贯之。——刘征泰《苏步青》
山居笔记读后感_1300字
今天，看了《山居笔记》和《山居笔记（新版）》，其实，除了里面的序，两本书大致是一样的！原版的序很长很长……但用余秋雨的话来说：“权当我给你们送一束花草，还带着点儿根茎上的泥土……”，而新版的序就是很简略了……不过两本书看了候，都有许多感触：感于余先生对历史文化的独到见解；感于余先生对现代文化的责任感；更感于他的文章里所散发出的深情、大度的光彩。（还有感于《山居笔记》到底有多少是正版的，应该说，余秋雨的书……）
一座繁华的城都消失的无影无踪，这不仅会引起历史学家和考古学家的浓厚兴趣，而且对普通老百姓也永远是一个巨大的悬念。
一千九百多年前的庞贝古城突然湮没；更古老、更辉煌的都城—雅典消失的不明不白；柬蒲寨吴哥窟的殒落也是一个千年之谜……时间过滤了一切，我们无法再找回答案。
黑龙江省宁安即清代著名的流放地宁古塔，一圈巨大的城墙墙根让人无法想象在遥远的古代在这里屹立过一座什么样的都城。现在的它只剩下一道泥土砌成的的基座，但曾经的它可是渤海国百城之首，亚洲最大的城市之一，东北亚地区的重要贸易枢纽！如今的城里保存最完好的只是一口“八宝琉璃井”，它回忆着几千年来周围发生的一切，波光一闪，就像是一只看得太多而终于看倦了的冷眼。都城的西部和北部竟还密密地排列着五座跨江大桥桥墩的遗址。
如此繁华的城市、如此繁荣的一派景象，是什么使它消失地如此彻底？！
华夏大地在数千年间出现过多少星罗棋布的城市，能保持长久生命的又有几座。比之于山川湖泊、广漠荒原，城市是非常脆弱的。
中国，一个以农兴国的文明古国，农民显然占据了重要地位。在农民眼中，不直接从事农业生产而拥有的财富的人则是大抵不义之人，又因为统治者的长期欺压，农民起义军一次次攻陷城池，需要把自己直接生产的财富抢回来。城市本身的不健全，加上城里乡人的“客居”感和辽阔的农村对它的心理对抗，便显得更没有自信。
昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人！
城市汇聚了一切，经济、政治、军事、文明、物资，所有的一切。它是一种无形情绪的集中，一种文化的定形，它的高度文明与繁华激起了他人对它的占有欲。
历史，曾在这块荒凉的土地上做过一个城市的梦。梦很快就碎了，醒来一片荒凉。
随着时间的改变一切都在改变……如今的华夏大地上呈现出另一片繁荣昌盛的景象，数不尽的新城拔地而起，交通网络构建迅速，城市有了翻天覆地的变化。浮华的背后，却同样牵系着无数的情仇困苦。我热爱城市，当然也包含着对它的邪恶的承认。城市的邪恶是一种经过集中、加温、发酵，然后又进行了一番装扮的，它终究控制了全局、笼罩街市，街市间顽强地铺展着最寻常的生活。商场的黑暗、阶级斗争的激烈、街头的骗子、犯罪团伙的横行，我们看的太多太多。
有些时候真想离开城市，回到大自然。抛开这早已看倦的城市，会觉得似乎得到了全然解脱。热爱自然，却不能长久隐居山林。作为一个现代人，渴望生命散发出的蓬勃热量。
几步之外就是世俗人性的广阔绿洲。每天都这么走，走过邪恶，走向人性，走向人类的拥挤和大热闹。相信大家协起手来，洗去心灵的污点，用一颗颗纯洁的心，共同建设我们美好的家园，让城市的明天更加灿烂辉煌！
成语不明不白：指说话含含糊糊，很不清楚。也形容行为暧昧。如：元·无名氏《连环计》第四折：“怎么不明不白，着他父子每胡厮闹了一夜。”又如：薛婆当时满脸堆下笑来，便道：“大官人休得错怪。老身一生不曾要别人一厘一毫不明不白的钱财。” ——明·冯梦龙《古今小说》卷一
成语无影无踪：踪：踪迹。没有一点踪影。形容完全消失，不知去向。如：元·吴昌龄《东坡梦》第三折：“你那里挨挨桚桚，闪闪藏藏，无影无踪。”又如：那贾芸早说了几个“不用费事”，去的无影无踪了。——清·曹雪芹《红楼梦》第二十四回
《欧也妮·葛朗台》读后感_1300字
《欧也妮﹒葛朗台》它的故事没有骇人听闻的事件，没有丝毫传奇色彩。正如作者本人所说，这是一出“没有毒药，没有尖刀，没有流血的平凡悲剧。”但对于它，我却始终留有深刻的印象。
当初喜欢这个故事，是因为喜欢那个美丽善良的欧也妮。她温柔隐忍，对于自己吝啬的父亲，她始终是顺从的态度。但为了爱情，她勇敢地把自己全部的金币给了表弟查理，在父亲例行要她展示自己的金币的时候，她因拿不出金币，被父亲关进房里，只给冷水和面包。因为此事，她胆小而贤淑的母亲被吓得一病不起，而最终，她等来的却是发财归来的负心汉。
欧也妮是个让人心疼的女子，她的父亲，视财如命；她的母亲，懦弱胆小，在关键的时候保护不了她；克罗旭一家和格拉桑一家把她作为继承万贯家财的跳板；而她深爱的表弟查理，在发财后，为得到新贵头衔，日后挤进官场，和奥勃里翁小姐联姻，最终负了她。
那时候，觉得这样一个女子，在这样的生活环境下，为了爱情，敢于把金币给自己爱的人、不怕因此同自己一直顺从的父亲起冲突，真的很勇敢。但随着年岁的增长，我不再单纯地因为喜欢这个女子而喜欢这本书，在这本书里，我看到了更深层次的东西，能够更为客观地来评价书中的人物形象，尤其是老葛朗台这个形象。
葛朗台这个人物形象很特别。一般人的吝啬，大多是对于别人，而葛朗台却不止如此，他对自己的家人吝啬不说，对自己，也是吝啬得很。葛朗台称雄一世，积累了万贯家财，但他们一家人却过着近似穷困潦倒的生活，“他从来不买肉、蔬菜和水果，这些都由佃户替他送进柴房。他什么都节约，连动作在内。每顿吃的食物，每天点的蜡烛，他总是亲自定量分发；每年十一月初一堂屋里才生火，到3月31日就得熄火，不管春寒和秋凉；他给妻子的零用钱每次不超过6法郎；多年来给女儿陪嫁的压箱钱总共只有五六百法郎。”
金钱于他，只是一种虚幻的满足感，他抱着大把的金币，看金币发出的金晃晃的颜色，听金币碰击的声音，因此而产生满足感。他大把地囤积金钱，不使用它们，只是为了欣赏，为了满足自己的敛财癖。在巴尔扎克看来，葛朗台的聚敛癖，是当代社会的一种情欲，只有人性已经异化，完全为贪欲所支配的人，才会将金钱视为人生的最高需要。
他因为钱，已经完全丧失了人性。在知道女儿把金币都给了查理后，他认为金钱比亲情重要，固而将女儿关起来。妻子因为此事一病不起，在即将离世的时候，葛朗台不是没有伤心难过的，这个时候，他的人性得到了些许的流露，但是，当妻子死后，尸骨未寒，葛朗台便请来克罗旭要欧也妮在财产文契上签字，放弃登记，全部财产归父亲管理，女儿只保留虚有权。在他心里，金钱最终战胜了人性。
在巴尔扎克的作品中主宰一切的是金钱，葛朗台老头的形象便体现了金钱的主宰力量。
然而，巴尔扎克虽然以大量笔墨描绘金钱的威力，但画龙点睛的一笔却是指出金钱拜物教的荒谬，指出金钱固然给人带来权势，却不能给人带来幸福。至少，在人类的感情领域，金钱是无能为力的。
葛朗台为了金钱，一辈子花尽心思，甚至为了钱连亲情也不顾，但最终一分也带不进坟墓，除了一种虚幻的满足感，可以说是一无所获。葛朗台这样的人，表面是金钱的主人，其实是金钱的奴隶。
成语画龙点睛：画龙点睛[huà lóng diǎn jīng]，意指画了龙後，为其点上眼睛，龙便乘云飞去。比喻绘画、作文时在最重要之处加上一笔，使全体更加生动传神。典出晋·王嘉《拾遗记·卷四·秦始皇》。後亦用“画龙点睛”比喻做事能握要点，让整件事更加圆满。[源]晋·王嘉《拾遗记·卷四·秦始皇》始皇元年，骞霄国献刻玉善画工名裔，使含丹青以漱地，即成魑魅及诡怪群物之象。刻玉为百兽之形，毛发宛若真矣。皆铭其臆前，记以日月。工人以指画地，长百丈，直如绳墨。方寸之内，画以四渎、五岳、列国之图。又画为龙凤，骞翥若飞，皆不可点睛。或点之，必飞走也。始皇嗟曰：“刻画之形，何得飞走？”使以淳漆各点两玉虎一眼睛，旬日则失之，不知所在。山泽之人云：“见二白虎，各无一目，相随而行。毛色相似，异於常见者。”至明年，西方献两白虎，各无一目，始皇发槛视之，疑是先所失者，乃刺杀之。检其胸前，果是元年所刻玉虎。唐·张彦远《历代名画记·卷七·梁·张僧繇》张僧繇，吴中人也。天监中，为武陵王国侍郎直秘合，知画事。历右军将军，吴兴太守。武帝崇饰佛寺，多命僧繇画之。……又金陵安乐寺，四白龙不点眼睛。每云：“点睛，即飞去。”人以为妄诞，固请点之，须臾雷电破壁，两龙乘云腾去上天，二龙未点眼者见在。[典故]晋代王嘉所编的《拾遗记》中，蒐集了许多古代的奇闻异事，其中有一篇记载着秦始皇时发生的一件怪事。传说在始皇元年，有个小国献给秦始皇一位手艺精湛的工匠，无论是画画、雕刻都相当拿手。他雕出来的动物每只都栩栩如生，绘画工夫更是了得，随便一出手便是一幅壮丽的图画。他曾画了几只龙凤，每只都像真的在飞一样，十分传神。但是都没有点上眼睛，因为听说点了眼睛就会真地飞走了。在唐代张彦远的《历代名画记》中，也提到张僧繇曾在金陵安乐寺的墙壁上，画了四条龙，其中两条一经点晴後，雷电大作，龙具有了生命，破壁飞上天去。後来“画龙点晴”一语，就用来比喻绘画、作文时在最重要之处加上一笔，使得全体更加生动传神；後亦用来比喻做事能把握要点，让整件事更加圆满。
成语无能为力：不能施展力量。指使不上劲或没有能力去做好某件事情、解决某个问题。如：清·纪昀《阅微草堂笔记》卷十四：“此罪至重，微我难解脱，即释迦牟尼亦无能为力也。”又如：使兵饷顿竭，忠臣流涕顿足而叹，无能为力，惟有一死以报国，不亦大可哀乎？——清·梁绍壬《两般秋雨庵随笔·卷八·史阁部书》
来自星星的你_1300字
有没有人和我一样，第一眼看到《来自星星的你》，联想到的不是那个帅到全宇宙为之震撼的都敏俊，而是童话里的小王子？就是那个爱着玫瑰花，又被小狐狸爱着的小王子。
那个集鹰的视力、顺风耳的听力，能冻结时间、瞬间移动、预知未来等神奇功力于一身的帅哥，注定只是千颂伊那样的宇宙级美女的菜，普通人遇不到都教授，却会在心里，藏着一个小王子。他纯净、弱小、忧伤，甚至需要我们保护。我们都不是都敏俊，没有盖世神功，但却会因为有了愿意保护的对象而突然强大起来。
小王子是孤独的，他觉得大人完全不可理喻。因为大人喜欢数字，大人总爱问无关紧要的问题，大人了解一个人问的是：“他几岁？有几个兄弟？他有多重？他父亲挣多少钱？”是啊，在现在节奏越来越快的世界里，我们快到没有办法、没有时间、没有精力去看清这个世界和身边的人，无可奈何之下，我们学会了习惯性地用数字去衡量一切东西的价值――商品用标价进行比较，时间用钟表上的数字来计量，学生的价值用分数衡量，成年人用账户里的余额来度量财富。这些冷冰冰的数字竟然符号化地代表了一个人的全部，而更加令人悲哀的是，大多数人都接受了这些计量。
对于小王子旅行途中遇到的几个星球上的成员的描写，正是现实世界中成人的写照，看起来甚是可笑，却又令人掩卷深思。这里面有追逐权利的人，爱慕虚荣的人，萎靡堕落的人，沉溺金钱的人，疲于奔命的人和闭门造车的人。是啊，我感觉大人们好累，大人们走路的时候总是匆忙得像赶火车一样；大人们似乎都已经忘记自己曾经是个孩子，忘记自己还有眼睛和耳朵，可以感知一切天造地设的自然和美好――许多人都没有时间停下来看看星空或者夕阳、没有时间问问路边低着头的小孩在想什么、没有时间练习用口水吹泡泡……而我和不熟悉的大人在一起聚餐是最累的事情，正襟危坐，别人说的事不管感不感兴趣都要装作感兴趣的样子听着。
而小王子，他虽然孤独，却很纯净。他拥有只够自己生活的小星球，两座活火山，一座死火山，当然还有一朵玫瑰。他的纯真让他以为世界上的一切都是美好的，一只羊吃掉一朵花是件很重要的事。大人的世界他无法懂，同样他的世界也不会有大人懂。
小王子最后离开了地球，回到他那独一无二的小星球，我们仰望星空的时候，或许能感受得到小王子和他的花朵的快乐。愿我们的心中永远有一个属于自己的小小星球，在这星球上，有专属于自己的独一无二的玫瑰。当某一个夜晚，当我们还记得抬头看夜空的时候，我们会发现，曾经，人人都是小王子。
《小王子》是一部神奇的书，看似童话，却充满了人生哲理，细读下来，让人心灵澄澈。
小作者从这本书中读出了许多感悟。小王子的孤独对应现代社会的冷漠浮躁，小王子的星球见闻恰好映现了孩子眼中大人间的无聊与虚伪，而小王子那个小小的纯净的星球，正是每个人内心深处那片属于自我的“挪威的森林”，藏着无比珍视却又无法挽留的童稚与纯真。
人人都曾是小王子，也都有过专属于自己的独一无二的玫瑰，时光飞逝，童年远去，我们渐渐长大了，《小王子》却一直都在，它书写着爱和责任的意义，时刻等着我们重温失去的天真和感动。
成语无可奈何：奈何：如何，怎么办。指感到没有办法，只有这样了。如：《战国策·燕策三》：“太子闻之，弛往，伏尸而哭极哀。既已无可奈何，乃遂收盛樊於期之首，函封之。”《史记·周本纪》：“祸成矣，载可奈何。”又如：大哥同杨太守来拿我，实是一毫不知，既被他连累，也无可奈何了。——清·陈忱《水浒后传》第三回
成语正襟危坐：襟：衣襟；危坐：端正地坐着。整一整衣服，端正地坐着。形容严肃或拘谨的样子。如：《史记·日者列传》：“宋忠、贾谊瞿然而悟，猎缨正襟危坐。”又如：Ｒ先生把我请在一把上位的太师椅上坐下，正襟危坐和我对话起来。——郭沫若《学生时代·到宜兴去》
《正能量》读后感_1300字
正能量是赋予在人身上的神奇力量，它并不神秘，且可以由自己掌控。使用正能量并获得成功的人不计其数，比如苏格拉底、亚里斯多德，比如比尔.盖茨、巴菲特、乔布斯等等。作为生活在这个世界的凡人，我们在观察这个世界的同时，却常常忘记了自己的能量。其实，我们现在生活的世界，是被正能量支配着。而顺应自然规律，才是最爱惜生命的做法。每一个人都具有能量场，人的一生就是一个耗能过程，如果不人为地加以调控，人的能量场就只会减弱而不会增强。所以，我们要被正能量支配。因为只有这样，才能使自己代表光明与向上和一切美好的力量。你的存在会让人觉得，活着是一件很值得、很舒服、很有意思的事情。
态度乐观、积极、向上的人，充满信心、希望与信念，这样的人就像是一个正能量磁场，可以补充或改造四周较弱的负能量磁场。就好比是划着的火柴才能点燃蜡烛，同样只有充满正能量的人才会把自己的好情绪传染给别人，激发对方的快乐。每一个生命都有其能量，它是我们身上无形的精神符号，它不需要说话，也不需要特地说明，却掌管着你与人交往的第一扇大门。也就是说，你拥有怎样的能量，就有怎样的命运。当你感觉很好时，你生命磁场的力量会创造出一面盾牌，没有任何负面能量可以穿透。所以，我们要了解自身的能量，并且学会引导这股能量。
小社区、大社会，我们工作的场所——社区的和谐是社会和谐的基石。如果我们每个社工能够潜心于推进社区服务标准化，不仅为政府下移职能、规范行为、政策到位提供保障，也能够为加快和谐社区建设进程，破解和谐社区建设难题，进而促进社区各项事业发展和服务质量水平的提升。尽管，在实际工作中，社区工作不好做，工作琐碎、辛苦，得不到一些居民的理解。而有的居民还会觉得社区服务不及时，自己的需求得不到满足。要解决双方之间的认识差异，关键是作为社工的我们要深刻认识到，只有俯下身子，以自身的正能量为居民群众办实事、做好事，自己在大家心里的位置才会越来越重要。这就是“有为换有位”的道理，也是我十年社工生涯的切身体会。与此同时，社区工作每天都要与人打交道，社工尤其需要增强人脉能量。而能增强人脉能量的品质是：信赖和感情、礼貌、信用、了解、真诚、仁慈、助人等等。在社区工作中，人际能量需要爱心的浇灌，需要精心的梳理，需要细心的呵护，需要耐心的打理。
“每一个人都是一个生命，人是银河星云中的一粒微尘，每一粒微尘都有自己的能量，无数的微尘汇集成一片光明。”诗人艾青曾经这样说过。我们每一个渺小的人，都是宇宙中的微尘。但我们这每一粒微尘，与生俱来都有自身的能量场，只不过强弱不同，内容各异。所以，我们成长的过程就是发现自己能量所在的过程，而成功，就是充分挖掘自身能量的结果。
诚如《正能量》书中所述：生命中很多时候、很多事情，非不能也，乃不为也。成功的定义不仅仅是财富的多少、名声的大小，还在于心灵的愉悦程度。做自己喜欢或自己擅长的事情时，心灵会非常平和舒畅，因为那是心灵之所系、能量之所在。在这个浮躁的社会，我们必须让自己静下来，以寻求内心的正能量。让我们以这样的心境积极地投身于社区工作，并且将为民服务的平凡事做到细致、精致、极致，在社区工作生命旅途中感受别样的风景和人生！
成语切身体会：指自身遇到的经验。如：王朔《过把瘾就死》：“很多诸如‘认贼作父’、‘不稂不莠’等成语我都是那时学会准确运用的，并对‘闻风丧胆’、‘不打自招’之类的成语有了切身体会。”又如：只有切身体会的经验才是真实而深刻的。
成语不计其数：没法计算数目。形容很多。如：宋·魏了翁《奏措京湖诸郡》：“或谓官民兵在城内者约二十万，而散在四郊者，不计其数。”又如：去州桥河内周围上下点灯，不计其数。——明·施耐庵《水浒全传》第六十六回
《灵魂有香气的女子》读后感_1300字
人生若只如初见，当时只道是寻常。
纳兰先生当初可不是这么说的，但我更愿意把它们放到一起，缀成一联，读起来朗朗上口，意境圆和，完美无瑕。可惜，事实并非如此。就如民国时期中被历史铭记的女子，在人生的舞台上翩翩起舞，婀娜多姿，回眸一笑百媚生；当走下舞台，走进舞台后面的帷幕里，是黑暗。是在黑暗中寻找光，还是在黑暗中无声哭泣，决定权在你自己手里。
这个帷幕，就是爱情的那面墙，也是幸福的那面墙。
有着天才演技的阮玲玉，是中国电影默片时代的骄傲，她的身上充满了孩子气的感性和柔软的忧郁，骨子里有一种讲不出来的妩媚，众多的影视作品把她推上了联华一姐的位置，连同时期的红人胡蝶都对她赞叹不已。但是，她总是在相似的阴沟里翻船，然后拍拍身上的尘土，抚平曾经的伤痕，义无反顾地走向下一个准备好了伤害她的男人。向死皮赖脸的张达民妥协，深爱资深花花公子唐季珊，依靠旁观者蔡楚生，被一个又一个不靠谱的男人骗，阮玲玉最后选择的是服安眠药自杀。
卑微，无助，绝望，所以她把幸福寄托在形形色色、无法给她们幸福的男人身上，谦卑又柔顺地紧紧抓住男人这个救命稻草，心念，失去爱情便是失去了全部。可是，把幸福寄托在别人身上，迟早要失望。因为，靠男人，终不如靠自己。但是，阮玲玉在活着的时候没有明白这个道理，希望，她在那一边能明白这个道理。
陆小曼一辈子活得旁若无人，逍遥自在，深爱她的大诗人徐志摩对她俯首帖耳，满足她的一切要求，但在徐志摩飞机失事后，从前的一切美好皆化为泡影，故人离去，遭到唾弃与背叛，没有人愿意与她来往，只剩她一人孤独终老，与徐志摩的文稿终日为伴。在她灿烂、繁盛和恣意的背后却是凄凉、寂寞与飘零的结局，反差之大令人唏嘘。但她，只是轻轻一句叹息。
没有女子能轻易获得永远的幸福，幸福都是自己挣来的。婚姻，爱情，幸福，往往是浑然一体的，它们和青春一样，稍不留神，就会悄悄溜走，消逝。
唐瑛是个标准的名媛，她爱自己才会明白什么对她来说最重要，有个家底雄厚的父亲和丈夫给了她安逸的生活，她只要不犯离谱的错误，一生就会很顺遂。也确实如此，嫁与容显麟，以“美人”为终生追求，晚年时是个知足的老太太，尽情地享受着天伦之乐。一帆风顺的背后是坚持一生的追求和理性而又聪明的头脑，这才会在适当的时候选择适当的选项，然后走在正确的道路上。她虽说是靠背景，可是更多的，是她自己的付出换来了一生的幸福和平安。
不论说江冬秀野蛮也好，泼妇也好，她确是通过如此蛮横霸道又粗野的方法守护了她的婚姻。她知道失去了胡适就等于失去了一切，她用最笨的方法守卫着她的幸福。她有她的泼辣剽悍，更有她的宽厚温柔。嫁到胡家，通过各种途径弥补自己不大识字的缺，贴心照顾丈夫和婆婆；对于丈夫的绯闻，不关键的，她点醒几句，要紧的，她也敢放出恶声，宣泄自己的不满。她很清楚，对待他，塞在棉袄里的七根象牙牙签要得，必要时剪刀也要得。她像一棵木棉，始终作为树的形象和他站在一起，平等而有义气。最终，她和他一起走到了生命的尽头。
执子之手，与子偕老，能做到的毕竟是少数。总角之宴，言笑晏晏的日子是很短暂的，哪怕曾经信誓旦旦，也会有反悔的时候。任风雨来袭，我自岿然不动！做自己，爱自己，如此豁达理性的女子，灵魂怎能不飘香？
做个灵魂有香气的女子！无怨无悔！
成语义无反顾：义无反顾[yì wú fǎn gù]，意指秉持正义，勇往直前，绝不退缩。语本汉·司马相如〈喻巴蜀檄〉。[源]汉·司马相如〈喻巴蜀檄〉（据《史记·卷一一七·司马相如列传》引）相如为郎数岁，会唐蒙使略通夜郎西僰中，发巴蜀吏卒千人，郡又多为发转漕万余人，用兴法诛其渠帅，巴蜀民大惊恐。上闻之，乃使相如责唐蒙，因喻告巴蜀民以非上意。檄曰：……夫边郡之士，闻烽举燧燔，皆摄弓而驰，荷兵而走，流汗相属，唯恐居後，触白刃，冒流矢，义不反顾，计不旋踵，人怀怒心，如报私雠。彼岂乐死恶生，非编列之民，而与巴蜀异主哉？计深虑远，急国家之难，而乐尽人臣之道也。[典故]“义无反顾”原作“义不反顾”。“义无反顾”这句成语的意思是说：本着正义，勇往直前，绝不退缩。有一年，汉武帝派唐蒙修治通往夜郎、僰中的西南夷道。由於唐蒙徵集民工过多，又用战时法规杀了大帅，使巴蜀百姓大为震惊恐惧。武帝听到这种情况，就派司马相如去责备唐蒙，发布一份文告（喻巴蜀檄〉，告诉巴蜀人民唐蒙的举动皆非皇上本意，并且恳切要求巴蜀官民了解和支持皇上开发西南夷的行动。檄文中提到：边疆郡县的士兵，听到烽火高举、燧烟点燃的消息，都张弓待射，驰马进击；扛着兵器，奔向战场；汗流夹背，唯恐落後；即使身触利刃，冒着被流箭射中的危险，也从没想要回头。就是因为他们一心只想着国家的危难，竭尽全力去履行臣民的义务。希望巴蜀百姓也能忠於朝廷，将国家的事视为自己的事。後来此篇文告原文中的“义不反顾”演变成“义无反顾”这句成语，用来指本着正义，勇往直前，绝不退缩。
成语言笑晏晏：说说笑笑，和柔温顺。如：《诗·卫风·氓》：“总角之宴，言笑晏晏。”毛传：“晏晏，和柔也。”又如：复有公子女郎共十数辈，青衣黄头亦十数人，步月徐来，言笑晏晏。——唐·任蕃《梦游录·独孤遐叔》
