他叫白云，是上世纪40年代上海滩红得发紫的电影明星，跟刘琼、梅熹、舒适一起，被大家叫做“影坛四大小生”。白云长得那叫一个帅，跟古代的美男子潘安有得一拼，还有人称他是“中国的华伦天奴”。他演过《三笑》《西厢记》《舞台春色》等等好多电影，迷得女粉丝们神魂颠倒。

白云这个人啊，风流成性，结了三次婚。他的第二任老婆可是大名鼎鼎的“平剧（京剧）皇后”言慧珠。可惜啊，1982年的时候，他又穷又病，在台湾日月潭边服毒自杀了，尸体都没人认领……

白云原名叫杨维汉，广东人，1918年出生在美国夏威夷。他们家可是书香门第，出过三位进士呢。他妹妹杨维瑛，艺名叫东方明珠，也是50年代香港有名的女星。兄妹俩在影视圈那可是闪闪发光。

白云爸妈在美国做生意，后来全家搬到新加坡。他中学毕业后，被爸妈送回国内，上海、北平、南京都读过书。他虽然年纪不大，但经历可不少，会说好几种语言。

1937年抗战爆发，上海、南京沦陷后，很多文艺工作者都跑到汉口去了。那年，田汉等人成立了戏剧协会。白云当时19岁，一腔热血想报国。他本想拿枪去前线打鬼子，但因为长得太帅，被戏剧协会的领导拉去演话剧了。

后来汉口也沦陷了，白云就跑到香港去了。他长得帅，身材又好，走在街上特别抢眼。香港电影界正缺这样的英俊小生呢，他轻而易举就进了电影界，演了好几部电影。

白云长得帅，演技又好，名气很快就盖过了当时最红的吴楚帆。1939年他回到上海，成了国华影片公司的演员，还给自己取了个艺名叫白云。他演的电影部部卖座，成了公司的摇钱树。

上世纪40年代，白云是上海滩最红的电影明星之一，媒体都称他为“华伦天奴”。他人长得帅，又有钱有名，很多女人都往他怀里扑，有的还甘愿倒贴钱给他花。他几乎每天都跟不同的女人幽会，脸上、脖子上、西装上经常都是女人的口红印。

最后，他娶了个富家女罗舜华。罗家在上海滩那可是显赫家庭。但罗舜华的老爸反对这门婚事，可罗舜华被白云迷得神魂颠倒，非他不嫁。1941年，他们俩在上海滩办了场盛大的婚礼。婚后白云就住进了岳母家的豪华别墅。但他婚后就没了斗志，只知道享乐，岳父母都看不起他。

后来太平洋战争爆发，国华电影公司被日军控制了。白云有民族气节，不愿为日军拍电影，就离开了公司，去北平、天津、大连等地演话剧去了……